Jest ich wielu i każdy przeżywa coś, co może być końcem świata albo początkiem nowego rozdziału. Krewki mechanik wymierza sprawiedliwość na własną rękę. Córka mistrza świata uczy się nie korzystać z legendy ojca przy rozwiązywaniu własnych spraw. Kontrowersyjny żużlowiec odwiedza konwent fantastyczny. Rosyjska pianistka snuje bajkę z przewrotnym morałem. A gdzieś na marginesie tego wszystkiego, w pewnym bydgoskim pubie, gaśnie światło... W tym zbiorze trzydziestu jeden krótkich historyjek żużel przeplata się z miłością i nienawiścią, z wielkimi czynami i szarą codziennością. Każdy bohater ma swoją opowieść, każdy przedmiot - swój los. I tylko powiązania pomiędzy nimi wszystkimi wcale nie są tak oczywiste.